无名小草
一天我和女儿交谈时，谈到了我的父亲，我问她：“你外公好不好？”
她说：“当然很好了。”
我说：“我想把他的生平事迹写出来。”
女儿看了看我，对我说：“妈妈，你最好不要写，本来外公的那种美好形象是无形的，是无价的，如果你写出来就会把他变成有价有形的了。这样你会破坏那种完美。妈妈如果你怀念我外公，你不如把他的精神体现在你的身上，用你的所作所为去感染别人这样会更有意义。”
听了女儿的话，我又一次觉得自己好惭愧。自从爸爸去世之后，“父亲”在我心中的分量越来越重，回顾有生以来，他对我的培养教育，对我的关爱，他给予我的太多太多了，可是我对父亲的回报几乎等于零。他走了，他静静的离开了人世。没有打扰任何人竟然一个人悄悄的离去。
他一生值得我回顾的事情太多了，父亲在我们家中是最有才华的人，最幽默的人，最谦虚的人，最简朴的人，最能吃苦的人，最善良的人，最无私的人，也是最不被别人重视的人。父亲的美好还是在他去世之后，在我逐步的怀念和追忆中发现的，特别是十多年后的今天，我越来越觉得父亲好伟大。但是我不打算写他了，不想打扰他一生的淡泊、平静、安宁。
我在此还是想讲一下我父亲去世的过程：那要从1991年谈起，那年我二哥突然得病，当时他还在福建工作，走了几家医院都给他确诊为肺癌，这对我们家来说真是天大的打击，我二哥他自己倒是很平静，在南方治疗了一个多月，然后回到家继续医治，回到北方检查确诊还是癌症。这件事打击最大的是我的父母亲——两位白发老人，当时我们家的人都没有什么宗教信仰，特别是我的父亲，一辈子彻底的马克思主义者。但是到了这时候，爸爸竟然想起了观世音菩萨，爸爸求助观音菩萨把儿子的命留下，他替儿子死，爸爸一生很少求别人为自己做什么，他唯一求的是用自己的死来换儿子的生（这件事是父亲去世后母亲告诉我的，到现在我哥还不知道）。父亲许愿之后，二哥去医院检查，由肺癌突然变成肺炎了，打了几天点滴，身体很快恢复正常。大家都认为是医院诊断错误。但总归是好事谁也不去追究这件事了。哥哥病好之后，我父母便回到自己家。没过几天，在爸爸的提议下，妈妈和爸爸一起去请了一尊观世音菩萨坐像供奉在家。家庭生活一切又恢复正常。
1992年春节前后的某一天，我做了一个梦，梦见天刚蒙蒙亮我漫步走在非常空旷的广场上，辽阔的蓝天上没有一丝云彩，广阔的大地不见一粒尘土，无风无浪宁静安详，我的心与这寂静的环境融合在一起。我慢慢抬头向前看去，突然在我的眼前出现一座灵堂，好庄严的灵堂。我正感到疑惑，猛然间不知是从天空、大地、还是从我的内心发出了非常响亮的声音：“这是你父亲的灵堂！”当时我很冷静，只是在心里问自己：“这怎么会是父亲的灵堂哪？”梦醒了，我没和任何人谈起此梦，因为当时父亲的身体很好，我根本不相信梦里的事会变成现实，也怕说出来让人感到不吉利。
正月14那天，大哥的孩子在我父母家，从早上就吵着要上我家来，小孩子任性，爷爷奶奶惯孙子也是正常，但是我侄子还从来没这样闹过，当时天气很冷，去我家的交通车又非常少，我父母想尽了各种办法哄他，让他忘记想去姑姑家的事，但是他玩一会，又开始闹起来。实在扛不住他闹，我妈妈只好答应了。这时已经是下午四点多钟了，他们三人到外面去等交通车，我父亲怕母亲和孩子冷，让他们到路边的小卖部里去，他一人站在外面等。父亲照顾别人已成了习惯，我们大家接受他的照顾也成了自然。等了一个小时，最后也没等来车，他们三人又返回家中。回家后孩子还是闹，父亲就给我大哥打电话。我哥哥在医院开车，一般情况下爸爸是不会麻烦他的。大哥正好没事，很痛快就来了。小侄子看到他爸爸来了，高兴得马上就要走。这时我父亲也督促我妈妈快点走，母亲让父亲一起到我家，父亲不肯，就这样父亲一人留在家里。
正月16的早上，我们还没吃早饭，我哥哥单位的同事就开车来接我们回家，来人当母亲面只说家中有事，和我说是父亲病了。我感到事情很严重，当着妈妈的面又得表现出镇定的样子，就这样我带着焦急恐慌的心情去看爸爸。我万万没想到我们来到医院，竟然看到的是我父亲的遗体。我就这样和最关心我，最疼爱我的父亲诀别了。我痛苦极了，当时用痛哭已无法表达出我痛苦的心情，我只想唤醒爸爸，怎么一句话不说就走了？等我们冷静下来之后哥哥和嫂子哭着讲了父亲去世的经过。
正月15下午我哥哥和嫂子到我父亲家去过节，本来出来的很早，但中间又遇到了其他事情，到父亲家已经是四点多钟了，说来也怪，平时我哥嫂来这开门从来不费劲，但是那天他们开了20分钟才把门打开（父亲已去世8个小时）。他们进门后，看见屋里的灯亮着就大声喊爸爸，边喊边往父亲的卧室走，卧室的门紧紧的关着，哥哥推了半天门，强推开之后发现了刚被推倒在地的父亲。我父亲是站在门后离开人世的，当时哥哥和嫂子还没反应过来，以为爸爸病了，把父亲抱到床上大声喊叫，叫了半天才发现父亲的身体已经凉了。他们才明白过来，父亲永远离开了我们。
哥哥和嫂子已说不清当时是如何叫来的邻居，同事。大家一起来帮助他们替父亲换好了衣服，把父亲的遗体送到医院。听哥哥说，父亲的身体并没硬，用不长时间衣服就穿完了。父亲真的静静的离开了我们，我看着父亲的遗体，他面容红润，神态安详，看上去象是在静静的安睡中，我的梦竟然变成了事实，父亲的愿也得以实现。但这对于做儿女的我们，做妻子的母亲是多么不情愿接受的现实。父亲的葬礼非常隆重，和我梦中的情景对比成了鲜明的反差。父亲的一生平和安详，与世无争，谦虚简朴，与人和善。亲人，朋友，同事，战友带着友情，带着怀念，带着悲伤来为父亲送别。人们想挽留他，但是为了他许下的诺言父亲必须离去。 父亲走了，他把身体留给了大地，带着安宁的心飞上了蓝天，他把善良和美好留给了我们……
